Amor de mulher. Amor de mãe.

A todas as mulheres, mães de seus filhos, de seus homens, dos filhos alheios, do mundo, o meu amor incondicional.
Aos pais que, cada vez mais, têm assumido a maternidade de suas companheiras, a minha admiração.

            Eu estava apavorada, com dor, com frio, fragilizada.
            Eu queria sair correndo daquela sala pra nunca mais voltar: Eu não estava preparada!

            Lembro-me de que, ao completar 15 anos, mamãe enviou todas as minhas bonecas para um desses hospitais reparadores de brinquedos. As bonecas retornaram lindas, frajolas, novinhas em folha e fechadas dentro de caixas, as quais minha mãe guardou com muito cuidado.
            — Uai, mãe!, a senhora vai guardar as bonecas?
            — Vou. Para sua filha.
            — E quem disse que terei filhos?
            — Claro que vai... vai estudar, se formar, ser independente e ter filhos.
            As palavras de mamãe, ditas de maneira tão incisiva, acomodaram-se dentro de mim como verdades absolutamente normais e inquestionáveis. Nunca mais ousei falar nada a respeito, porque, descontadas todas as diferenças que tínhamos e o fato de ter me engajado, anos mais tarde, em uma ferrenha luta feminista, mamãe estava e sempre estará certa.
            Mulher já nasce mãe, senão dos próprios filhos, mas das primeiras bonecas, dos irmãos, namorados e companheiros...

            Mulher é feito terra, cujo instinto natural é o da maternidade, o de alimentar e se doar incansavelmente sem esperar retorno...

            Mulher já nasce com o amor latejando dentro do ventre à espera do sêmen, da vida que, mais tarde, semeará outras vidas...

            E o destino se cumpriu, exatamente como vaticinou minha sábia mãe.

            — Nasceu!

            Como se eu não soubesse, Doutor!

            O choro, os pezinhos, as mãos, a boquinha rosada, a cara enrugada... amor meu, maior que o mundo, carne minha, vida da minha vida aconchegada entre meus seios.

            — E então? Ainda quer pegar a sessão das dez?
            — Qual o filme?

            Eu ria, chorava e rezava para que o mundo recebesse bem a minha bonequinha. Que a tratasse com carinho e respeito. Que a acolhesse quando eu já não mais pudesse abrir-lhe os braços. Que a abrigasse quando meu colo já não estivesse presente.

            Ah! Eu explodia de tanto amor!

            — Menina menina, você é pequenina, mas suporta bem... nos encontraremos em dois anos, até lá seu útero se recupera.
            — Tá brincando comigo? É muita responsabilidade... muita emoção. Sente só meu coração, está aos saltos, completamente desvairado. Quero mais, não. Deixa eu cuidar bem da minha filhota única. Deixa eu cuidar da minha Camilla.

« Voltar